东藏高原
引子：现在是2005年最初的几天，如果是开天初始，现在上帝造物还没造完，也许今天造到一个男人了，正在捏他的手和脚，那个快要成形的人手臂粗壮，腿脚修长，手脚上没有多少肉，但终有一天会长上结实的肉，以备以后日月的磨难。骨骼是长给青春和爱情的，肉是长给岁月和蹉跎的。骨骼是坚脆的，肉是柔韧的。这是为什么上帝造完男人还要造女人，不仅仅是男人寂寞，还因为没有像肉一样的女人，坚脆如骨的男人，很容易就碎掉的。
现在我在阴湿的家里，开着要死不活的暖气，嗡里嗡隆的匣子里，出来的暖气只够让我喝了酒的身体仅仅不冷。四周挂着晾了三天还不干的衣服，叮铃当朗的，像我想象的女囚囚室。我坐在其中，吃了三勺蜂蜜，喝了一小杯酒，眼前一些云翳，一些光芒，眼睛向下看，脸上慢慢吐出霞色……
嗯，好了。我在2004的最后两天学会一个技艺：在网络提供的方框里写字。现在，在开年的最初几天，在这个方框里，我再一次眺望我的东藏，我要用文字抚摸那波浪般起伏的金色高原，告吣阄倚闹心岩允迪值睦硐牒筒缓鲜室说母枨?br>
1 日隆镇
长坪客栈
八月二日我跳下成都至小金的长途汽车的时候，被高原异常明亮的阳光晃了一下眼。我闭上眼，听着喧哗的阳光像一群吵吵嚷嚷的金蜂在我的周围蜂拥，它们带的含蜜的金色的小刺，麻麻地扎着我的皮肤，高原的风像甩荡的大布，啪呀啪地紧接着抹掉了这份刺疼。我觉得自己的皮肤漏了一般，阳光正在钻入，我找到了“出来的感觉”。
我穿着棕绿色的户外运动裤，同色的登山鞋，灰色的短装运动上衣，带着帽子和太阳镜。你知道我现在对服装越来越有认识，也越来越有一点闲钱来体现这种认识，我常常把自己弄得很过分。
我闭着眼睛不动，等着汽车从身旁开走，等着一群妇女像带刺的阳光一样、嘈嘈着向我聚拢而来。她们身上有味儿，一股女人的味，健康妇女招引男人的味。她们围着我，几乎挨着我的身体，她们身上的味儿被风吹得呼呼荡荡的。我扯开嘴角笑了。
“住店吧？”
“住店吧？”
她们不像是招揽生意，更像是招呼客人到家里喝茶。我喜欢这说得不熟练的、幼稚的汉语，喜欢她们身上的味儿，我还没有睁开眼睛就先自笑了，妇女们不知道弄没弄清我笑什么，也咯咯笑起来。这让我很开心，我挣开眼，几朵大葵花似的笑脸正绽绽地向我开放。
佛让我告诉你们我当时看到了什么：我看到了一群姑娘，一群即便结了婚也非常健康、活泼的姑娘，她们仿佛此时天地间唯一的生命，以无以伦比的肉身的力量站在仿佛来自洪荒的高原上，普照的太阳只在她们身上留下阴影。这是个不重视现世和肉体的民族，但她们的肉体居然能崩裂开来，向空气挤压：一个光亮亮的高原红脸蛋儿；一对肉墩墩的耳轮，耳坠上缀着藏式的大耳环；一双黄灰色的透明的眼珠和菩萨似的下颏；两只下坠的圆圆肉肉的乳房。
“有藏式的吗？”她们脸上的雀斑让我双肩和手臂上的骨骼都开了。
“有哇。”
“有哇。”
“你们是哪一支的？”
“我们是嘉绒藏族。”
我跟着乳房漂亮的央金穿过一个只有一米半进深的小杂货店，杂货店里只有五六种商品，每种商品也只有五六件，里面弥散着上世纪七十年代乡下供销社才有的气味。我经过的时候一个外国人正在买啤酒，台子上有一把什么面值都有的钱，外国浪人等老板把需要的钱捡出来后，将剩下的钱一把抓起塞进口袋。我喜欢这个细节，它让我感到“人在旅途”、“人间大同”这些词汇。
客栈是藏式的，不大，长方形，三面都是房间。阳光把天井裁成后现代几何图案。
天井中间有个水池，水龙头哗哗地响，一个穿白衬衫的男人正捧水洗脸，我上楼的声音让他从捧水的虎口里探出眼睛——他立马直起身来！我背着身笑了，挺直腰，腰上都是表情。
“那边是单间、双人间。”上到二楼，央金指着环形的另一面介绍 说。
“有混居的吗？”我站在阳光还没有照进的廊子上，渺一眼天井里洗脸的男人。筋骨已经活出来了。
“有七人间的。”
“再有背包客来，你介绍他们住这屋。”
我推开中间的一扇门，回头对央金说。我不知道我们出来寻找什么，但至少寻找和别人在一起。
一阵木梯响，一付唱意大利歌剧的喉咙拉腔长唱：
——“李家溜溜的大姐，人才溜溜的好哟。”
那个买啤酒的外国人，边唱边拾级而上。
|
